JEAN GIONO

du siécle dernier, poussait

Le 9 octobre 1970,

Jean Giono, figure
majeure de la littérature

son dernier soupir a
Manosque, sa ville natale,
a laquelle il fut toujours fidele.

Un programme dense, varié et de
grande qualité avait été concocté
pour célébrer le 50¢ anniversaire de sa
mort. Malheureusement, l'irruption du
coronavirus a bouleversé les
manifestations prévues. Ironie de
I'Histoire, il avait fait d'une autre
pandémie, 69 ans plus tét, undes
principaux personnages de 'un de ses
livres les plus célebres, Le Hussard sur
le toit. Bien que beaucoup
connaissent ses romans pour en avoir
lu ou en avoir vu des versions sur le
grand ou le petit écran, lui est toujours
resté en retrait de ses ceuvres.
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orsqu’il a eu onze ans, raconte Jean-Louis
Carribou, auteur de La Route Jean Giono,
son pere, Jean-Antoine, modeste cordon-
nier anarchiste d’origine piémontaise, lui
dit : « Maintenant tu es grand, il faut sortir
des jupes de ta mere. Je vais te donner cinq
francs et avec tu vas faire le voyage que tu veux, le plus
loin possible. » Parti de Manosque, il monta dans une
diligence en direction de la montagne de Lure qui le
fascinait déja pour y avoir accompagné des bergers lors
d’une transhumance alors qu’il avait sept ans et que,
plus tard, il qualifiera de « merveille des merveilles ».
Il s’arréte a Banon, a une quarantaine de kilometres.
Il y passe la nuit dans une auberge ou il rencontre des
maquignons qui, le lendemain, vont vendre chevaux
et mules a la foire de Séderon, dans la Drome. Au
petit matin, le jeune voyageur, émerveillé, franchit la
montagne, juché sur une mule. La foire terminée, lesté
de quelques sous, il prend le chemin du retour.
Quelle est la part du vrai dans le récit de ce périple ?
Inutile de chercher. Lhistoire est trop belle, d’autant
que ce voyage initiatique autour de cette « montagne
libre et neuve qui vient a peine d’émerger du déluge »,
qu’il voit « vautrée comme une taure dans une litiere
de brumes bleues » n’est pas étranger a sa vocation



1 La villa Lou Parais
& Manosque, 2009
(Photo : Fonds
photographique Amis
de Jean Giono)

2 Jena Giono & sa table
de travail vers 1950
(Photo : Fonds
photographique Amis
de Jean Giono)

d’écrivain. Ce « radeau perdu dans la plaine du ciel »
servira de cadre a une dizaine de ses romans et nou-
velles. Il y tournera aussi Crésus, le seul film dont il
assura la mise en scene, le scénario et les dialogues.

Bien que son ceuvre soit tout entiére ancrée

en Haute-Provence, ce qui le réduit souvent au sta-
tut d’écrivain régionaliste, ce conteur génial et polyva-
lent, autodidacte érudit, refusera toujours d’étre quali-
fié de chantre de la Provence, comme le sont, a leur
facon, Mistral et Pagnol. Sa Provence a lui est « un Sud
inventé comme a été inventé le Sud de Faulkner », in-
siste Jacques Mény, au physique de moine copiste,
président de la tres active association des Amis de Jean
Giono. Sa Provence est a la fois utopique et réelle, ain-
si qu’il s’en était expliqué dans une lettre adressée a
Pierre Bergé, qu’il a abrité, avec Bernard Buffet, dans
son cabanon pendant un an. « J’ai beau étre né dans le

pays des images et I’avoir habité sans interruption pen-
dant pres de 60 ans, je ne le connais pas. Je ’ai par-
couru dans tous les sens, a pied, a cheval, en voiture,
sans jamais pouvoir dresser le catalogue complet de ses
vertus et de ses vies. »

Fasciné par les cartes comme on peut 1’étre par les
livres, il les annote et s’inspire des toponymes pour
composer les cartes imaginaires de ses romans dont
la géographie devient réalité. Il invente son monde a
partir de fragments de lieux existants qu’il se plait a
surdimensionner. Si I’action le nécessite, il n’hésite
pas a transférer un village existant d’une rive a I’autre.
Cet illusionniste qui travaille sous les yeux du lecteur
revendique sa liberté. « La Provence que je décris est
inventée et c’est mon droit (...). Elle est aussi vraie que
la Grece de Médée et d’Antigone. » Et, dans ce terroir
inventé, il fait vivre « des personnages inventés » aux-
quels il fait vivre « des drames inventés ».
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« Rien ne ’intéressait en dehors des livres.
Tout ce qu’il demandait, c’était un bureau

pour écrire et une bibliotheque »

Fils unique de Jean-Antoine et de Pauline,
une repasseuse, Giono est né le 30 mars 1895,
la méme année que la premiere projection d’un film.
Faut-il y voir un signe du destin ? Toujours est-il que le
7¢ art jouera un grand role dans sa vie. Chaque di-
manche, il va au cinéma. Il voit des westerns, des Fan-
tdmas, etc. Dans son Panthéon, on retrouve, toutes
générations confondues, Sacha Guitry, Hitchcock, les
Marx Brothers, Renoir, Bufiuel, Truffaut, Polanski,
Humphrey Bogart... Un grand nombre de ses textes ont
été adaptés au cinéma (Angele, Regain, La femme du
boulanger, Le chant du monde, Les grands chemins, Le
hussard sur le toit, Un roi sans divertissement, etc.) 1l
écrit le scénario de L'eau vive. 1l tourne Crésus. Tres
sourcilleux, pointilleux a I’extréme, les résultats ne
sont jamais a la hauteur de ses attentes bien qu’il ad-
mette que le cinéma est un art difficile qui permet de
raconter autrement des histoires. Les réves sont plus
faciles a exprimer avec un stylo qu’avec une caméra,
ce qu’il résume d’une phrase : « Si je veux convoquer
I’armée de César, je I’ai tout de suite sur le papier. »
En 1911, la mauvaise santé de son pére ’oblige a arré-
ter ses études ; il est embauché au Comptoir national
d’escompte. Début 1914, il rencontre Elise Maurin, fille
d’un coiffeur et d’une couturiére, qu’il épousera le 22
juin 1920, deux mois apres le déces de son pére. Entre-
temps, mobilisé fin 1914, il a été de tous les combats
de cette sale guerre.

Démobilisé en octobre 1919, il retrouve la banque.
Parallelement, il écrit de la poésie, des romans et se
constitue une amorce de bibliotheque. Ponctuel et
consciencieux, apprécié par sa direction, il gravit les
échelons et, en 1929, Colline, son premier livre connait
un beau succes. Un an plus tard, bien décidé a vivre
exclusivement de sa plume, il quitte la banque et le
confort d’un logement de fonction pour acquérir une
modeste maison, Lou Parais, sur le flanc sud du Mont
d’Or qu’il décrit comme un beau sein rond, « a cing
minutes du centre de Manosque », précise-t-il. Le petit
jardin, ot poussent « un palmier, un laurier, un abrico-
tier, un kaki et des vignes », est agrémenté d’un bassin
« grand comme un chapeau » et d’une fontaine.

Celui qui se présentait comme « un joyeux
pessimiste » va écrire la plus grande partie de
son ceuvre dans ce modeste paradis. Curieuse-
ment, sa demeure n’apparait pas dans ses livres, « mais
elle y a son role puisque c’est dans cette maison que je
les ai presque tous écrits » insiste-t-il lors d’un entretien
avec Georges Rouveyre, en 1968.

Il y déménage avec sa petite tribu, épouse, filles, mere,
qui comptera jusqu’a huit personnes vivant la, tout sim-
plement, empilées dans une odeur de soupe aux choux,
ce qui ne devait pas le géner comme le raconte Elise,
dans Souvenirs inédits : « Peu lui importait logement,
meubles, porcelaines. Il aurait couché sur un lit en fer
qu’il s’en serait accommodé ! Rien ne I’intéressait en
dehors des livres. Tout ce qu’il demandait, ¢’était un
bureau pour pouvoir écrire et une bibliothéque. »
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Ce « voyageur immobile », ainsi qu’il se qualifie, a trés
peu voyagé et, au « loin », préférait « Iailleurs » qu’il
avait dans sa téte. Il ne cessait de déménager son es-
pace de travail d’une piece a I’autre ainsi que le raconte
sa fille cadette, Sylvie : « Profondément sédentaire,
mais mobile dans sa coquille, mon pere investira cette
maison piece par piece pour y loger son imaginaire. »
Son premier bureau était installé a I’étage dans une
piece qu’il partageait avec Nini, la grand-meére presque
centenaire qui y avait son lit. Lui, avait une petite table
basse prés de la fenétre, et y travaillait le jour. Malgré
ces conditions, pour le moins inconfortables, il écrit
notamment Manosque-des-Plateaux puis Le grand trou-
peau, inspiré par la guerre de 14-18. Il éprouva les pires
difficultés pour relater les épreuves vécues a Verdun,
au Chemin des Dames et lors de la bataille du mont
Kemmel, dans les Flandres. Quatre manuscrits succes-
sifs, entierement réécrits, en témoignent.

Cette cohabitation ne durera pas. La vie
familiale est trop bruyante. Il aime travailler au
calme dérangé seulement par le grésillement du tabac
dans sa pipe Dunhill et, I’hiver, par le doux ronflement
du petit poéle a charbon qui peine a réchauffer la piece.
Ces ronronnements ne rompent pas le silence mais, au
contraire, en soulignent la plénitude. Il est, en re-
vanche, trés sensible aux bruits, surtout les bruits
mécaniques qui I’exaspérent particulierement, y com-
pris celui de la Remington Junior sur lequel sa femme
tape les textes manuscrits qu’il lui donne. Paradoxale-
ment, les visites impromptues ne semblent pas le géner
outre mesure. « On avait ’'impression qu’on ne le dé-
rangeait pas dans son travail. Quand on entrait dans
son bureau, il arrétait d’écrire méme s’il était au milieu
d’une phrase. 1l disait : quand tu partiras, je relirai le
début et je la terminerai. Son bureau n’a jamais été une
tour d’ivoire. », raconte Sylvie.

Pour s’isoler, il se fait construire, a I’écart, un pavillon.
Dans une piéce sommaire, il installe un immense et
imposant bureau Henri II hérité de ses parents, « dont
la laideur ne I’affecte pas ». Il est vrai que les livres qui
I’encombrent ne laissent plus voir que les pieds du
meuble. Il reste la quatre ans, de 1932 a 1935. Il y écrit
notamment Lanceurs de graines, Le chant du monde,
Refus d’obéissance et Que ma joie demeure, dédié a sa
femme.

Ce petit pavillon indépendant s’avérant par trop incon-
fortable, chaud I'été et froid I’hiver, il décide de le relier
au corps principal de la maison. Cette extension se
présente sous la forme d’une longue piece, tres bien
éclairée par une grande fenétre. Il y installe des étageres
pour ses livres qui commencent a devenir encombrants
et son ami le peintre Lucien Jacques y réalise une
fresque allégorique sur le seul mur disponible. Cepen-
dant, il ne tarde pas a ne plus supporter ce bureau-bi-
bliotheque, insuffisamment isolé de la vie familiale qui
le distrait de ses pensées. Finalement, il ne sera resté la
qu’en 1936. Il y aura travaillé a la traduction de Moby
Dick, mais n’y aura écrit aucun roman.



Le bureau de
Jean Giono, 2020
(Photo : Georgette
Gouge)

Il va de nouveau émigrer pour s’installer

dans une nouvelle piece ou il restera jusqu’en
1947. 11 délaisse son bureau Henri Il pour une planche
posée sur des tréteaux sur laquelle il écrit debout. S’y
ajoute une petite table Louis XIII, choisie dans le mobi-
lier de la maison, qui a longtemps tenu lieu de table de
repassage a sa mere. Il a accroché au mur une ancienne
peinture chinoise, Les chevaux mongols, qui le suit de
bureau en bureau.

Son bureau suivant a été aménagé, au deuxieme étage,
dans trois petites cellules dont les cloisons ont été abat-
tues pour ne faire qu'une seule piece. Il y restera dix-
sept ans, de 1947 a 1964 et y écrira la plus grande partie
de son ceuvre romanesque d’apres-guerre. Sur le palier,
deux bibliotheques encadrent un autre compagnon de
route, L'ange, une belle statue de bois, attribuée a I’ate-
lier de Pierre Puget, haute de deux metres, dont on ne
sait comment elle est arrivée la. Elle a été de tous les
voyages intérieurs du maitre de maison comme cette
sculpture de pierre, probablement une téte de chapi-
teau d’une église romane démantelée a la Révolution et
récupérée par un paysan. Apres I’avoir découverte sur
le linteau d’une vieille grange, Jean a acheté la batisse,
une bouchée de pain, pour pouvoir la récupérer. Une
fois en possession de cette piece, il redonna le batiment
au paysan, bien content de le récupérer gratuitement.
Tronant aujourd’hui sur la cheminée de la bibliothéque,
elle porte au sommet de son crane une marque plus
foncée, laissée, dit-on, par Giono quand il s’appuyait
dessus de sa main droite alors qu’il regardait le paysage.
L’4ge venant, le second étage lui semblant bien haut,
il se replia dans le boudoir de sa femme. C’est la qu’il
écrit L'iris de Suse, le dernier livre paru de son vivant.

A la fois espace de travail, de réflexion et de loisirs, sa
bibliotheque, riche de 8 500 volumes, lui est un outil
indispensable.

Pour I’écriture de chaque roman, un libraire lui envoie
tous les ouvrages sur le sujet qu’il annote soigneuse-
ment. Les auteurs les plus divers témoignent de I’éclec-
tisme de ses lectures. Alexandre Dumas, Stendhal, Vic-
tor Hugo, Faulkner y cotoient Cervantes, Shakespeare,
Dostoievski, etc. On y trouve aussi des polars, surtout
de la Série noire, avec une préférence pour Chester
Himes et James Hadley Chase, dont il se fait envoyer
quatre exemplaires chaque mois. Il aime les bédés du
Sapeur Camembert au Journal de Mickey qu’il lit avant
de les repasser a ses filles.

Malgré sa relative aisance, ses conditions
matérielles de travail sont toujours restées
modestes. Ainsi, le plateau de la table Louis XIII a été
agrandi simplement en posant dessus une grande
planche de contreplaqué cachée par un lourd tissu bor-
deaux recouvert de papiers buvards verts qui portaient
la marque de ses textes. Il écrivait a la plume avec une
encre tres noire, obtenue en laissant I’encrier débouché
pour que I’évaporation la rende pateuse, et dans la-
quelle il plongeait sa plume Nostradamus, fichée dans
un porte-plume en bambou qui, selon lui, « pése a peu
pres la moitié d’un gramme ».

Il aime les mots comme les peintres aiment les couleurs.
Il éprouve un plaisir sensuel a calligraphier soigneuse-
ment ses textes sur du papier jaune paille. Ce plaisir, il le
ressent tres tot, a la banque, lorsqu’il se rend compte qu’il
écrit « bien », mais aussi « beau », méme les bordereaux
d’escompte ! Pour lui, I’écriture, ce « divertissement de
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roi », C’est étre libre. Il s’en est expliqué lors d’un entre-
tien avec Claude Santelli, scénariste et réalisateur, en
1965 : « Le plaisir que je prends a écrire un livre dépasse
tous les autres. C’est un plaisir véritable que de se livrer
a ce travail de marqueterie qu’est le style, de remplacer
tel mot par une virgule, de remplacer une virgule par
un adverbe, d’allonger la phrase, de la raccourcir, de la
chercher, parfois par le style voir naitre le caractere des
personnages ; ¢a, ¢’est mon plaisir personnel. »

Il a également détaillé sa facon de travailler
sur un plan matériel. « Sur ma table de travail, il y
a ma page jaune et, a coté, il y a mon carnet ouvert. Je
réfléchis a la phrase que je vais faire prononcer par
mon personnage ou a celle que j’écrirai pour décrire ce
que mon personnage est en train de faire. Je réfléchis a
cette phrase et, quand il n’y a pas de probleme, je
I’écris directement sur ma page jaune, et je continue
comme cela, peut-étre pendant une heure, sans que
j’aie besoin de carnet. Et puis brusquement se présente
un probléme de style ou de construction. Alors, ¢a se
fait sur le carnet. Si bien que lorsque j’écris la phrase
sur la page jaune, elle ne présente pas de ratures parce
qu’elles ont toutes été faites sur le carnet. Mais si tu
prends la page du carnet correspondant a la page jaune,
tu trouves pour la méme phrase une dizaine d’autres
qui présentent les mots placés dans des ordres diffé-
rents. Par conséquent, toutes les ratures se trouvent sur
le carnet et non pas sur le manuscrit. »

A chaque moment de la journée il est paré pour prendre
des notes, consigner des anecdotes et, en méme temps,
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il fait jeu de tout. Le soir, par exemple, quand il part
prendre I’air, il n’emporte ni carnet ni crayon, mais un
paquet de papier a cigarettes et des allumettes. Dés que
lui vient une idée, il sort une petite feuille et gratte une
allumette, qu’il éteint aussitot, et avec ce petit bout de
bois noirci il trace quelques mots. Une fois de retour, il
essaie de déchiffrer ses pattes de mouche et s’amuse a
reconstituer son texte.

Il ne se passe pas un jour sans qu’il écrive, pas méme
celui ou sa mere est décédée. Il a passé ses derniers
jours pres d’elle et quand elle a fermé les yeux, il a
prévenu la famille pour qu’elle organise les obseques
et lui s’est enfermé dans son bureau pour continuer son
roman en cours, Mort d’un personnage, qui raconte la
fin de Pauline de Théus, son héroine du Hussard sur
le toit. 11 confiera avoir puisé dans sa douleur et son
chagrin « pour faire mourir Pauline ».

La famille se retrouve deux fois par jour, lors des repas.
Pour éviter de monter a I’étage, on I’appelle avec une
grosse clarine de vache, rapportée de Briangon, ins-
tallée dans I’escalier. Lors du diner, une de ses filles
apporte sa production de la journée, quatre-cing pages,
pas plus, dont il fait la lecture, comme un feuilleton. Il
teste ainsi ses écrits pour juger la sonorité de son texte,
le rythme des phrases et parfois avec un petit sourire
satisfait il ne peut s’empécher de dire « ce que j’ai écrit
est épatant » ou bien encore « je n’ai jamais aussi bien
écrit ». Francis Gougem
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La bibliotheque de la
villa Lou Parais, 2007
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