
Un « mémorial de papier » 
pour les déportés

Le 25 avril, lors de la Journée nationale du souvenir des victimes  
et des héros de la déportation, l’exemplaire numéro 1 du Livre des 9 000 déportés  

de France à Mittelbau-Dora sera cérémonieusement déposé dans le musée  
de La Coupole, à Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais.  

Le résultat du travail acharné d’une poignée d’historiens  
pour rendre vie à ces destins broyés par la machine nazie.

Par Sophie Laurant

Le récit
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Le récit

À 
travers son pare- 
brise, Joëlle Helleboid 

-Allouchery aperçoit 
La Coupole sur la 
colline. En ce mois de 
mars 2014, le dôme de 
béton gris surgit de la 
végétation en sommeil. 

Encore un kilomètre à travers la campagne 
de Saint-Omer (Pas-de-Calais) et elle arri-
vera au pied du monumental vestige de la 
Seconde Guerre mondiale, converti en 
centre d’histoire et en planétarium.

En traversant le parking, la retrai-
tée de 62 ans jette à peine un coup 
d’œil à cet énorme dôme qui rappelle 
de si mauvais souvenirs à sa famille. En 
1943, son père a fait partie des travailleurs 
réquisitionnés par les Allemands pour 
construire ce pas de tir destiné à lancer 
leurs fusées V2, premiers missiles balis-
tiques, en direction de Londres. Il n’a heu-
reusement jamais été achevé grâce à l’arri-
vée des alliés le 2 septembre 1944.

Quand elle était encore professeure 
d’histoire, Joëlle amenait ses élèves visi-
ter le monument. Désormais bénévole au 
centre de ressources historiques abrité 
dans la partie moderne de La Coupole, elle 
a le sentiment d’être un peu comme chez 
elle lorsqu’elle pousse la porte de verre qui 
la sépare du musée : elle a déjà participé 
au classement d’archives concernant les 
déportés de Mittelbau-Dora, sinistre camp 
de concentration en Allemagne. Constitués 
en amicale, ceux qui sont revenus ont trou-
vé logique de déposer leurs documents 
à La Coupole, destinataire de ces inno-
vantes fusées V2 qu’ils fabriquaient sous 

la contrainte, dans des tunnels transfor-
més en usine souterraine, à Dora, entre 
août 1943 et avril 1945.

Laurent Thiery, le jeune historien 
spécialiste de la déportation qui vient 
d’être embauché pour diriger le centre, 
l’accueille et lui présente des représen-
tants des Archives du Pas-de-Calais, du 
rectorat, de la Fondation pour la mémoire 
de la déportation et de l’Amicale des dépor-
tés de Dora. Joëlle s’assoit avec les deux 
autres bénévoles, Lionel et Édith, anciens  
professeurs comme elle, et Caroline, la 
documentaliste stagiaire. Laurent explique 
l’objet de la réunion : donner le coup d’en-
voi officiel à la réalisation d’un diction-
naire biographique des déportés de France 
envoyés à Mittelbau-Dora. Ce grand projet,  
rappelle-t-il, imaginé en 1998, a été par-
rainé par Simone Veil et Stéphane Hessel 
qui étaient passés par ce camp. L'ambition  
est de  construire, avec des mots et des pho-
tos d’identité, un « mémorial de papier » à 
ces victimes, dont plus de la moitié sont 
mortes là-bas, dans « l’enfer de Dora », 
comme on disait.

Joëlle se souvient de leur visite, 
avec Laurent, l’année précédente, 
sur les lieux même du cauchemar : 
aujourd’hui encore, les deux horribles tun-
nels demeurent, devenus lieu de mémoire 
des 60 000 déportés de toute l’Europe qui 
y ont été tenus en esclavage. En août 1943, 
les premiers sont arrivés à Dora, transfé-
rés de l’île de Peennemünde où les alliés 
venaient de bombarder l’usine secrète des 
nazis. Des milliers d’autres les ont rejoints 
depuis le camp de Buchenwald pour ce tra-
vail en « kommando », c’est-à-dire en mis-
sion extérieure, à 80 km plus à l’ouest. Ils 
ont dû tout reconstruire sur place, sous les 
coups et les privations des SS qui adminis-
traient les lieux. Durant des mois, enterrés 
jour et nuit dans la poussière des explo-
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sions, la peur des chutes de pierre, l’humi-
dité permanente… les déportés ont percé 
les tunnels pour que la voie ferrée y ache-
mine les matériaux. Puis ils ont recons-
truit la chaîne de montage des fusées et y 
ont assemblé les pièces. Lionel a pensé au 
film de Fritz Lang, Metropolis, devant « ce 
décor minéral d’une dictature infernale ». 
Ces tunnels ont rappelé à Joëlle celui de La 
Coupole. Dans le froid glacial qui régnait, 
elle n’arrivait pas à comprendre comment 
les déportés ont tenu. Elle se l’est juré : « Il 
faut qu’il reste une trace de leur passage ! » 
Participer à la rédaction du dictionnaire 
est la promesse qu’elle leur a fait.

« Nous voilà comme les quatre 
 mousquetaires ! » remarque Bernard 
avec humour, en ce 9 juin 2015,  s’adressant 

à Joëlle, Lionel et Édith. Ce professeur  
d’allemand à la retraite a rejoint les 
 premiers bénévoles pour traduire les 
documents venus d’Allemagne. Bien vite, 
il s’est lui aussi pris au jeu de l’écriture des 
notices biographiques. Rassemblés autour 
de Laurent à La Coupole, comme toutes les 
deux semaines, les « mousquetaires » lui 

3

1 2

4

1  Joëlle Helleboid-Allouchery 
devant les images des déportés  
qui construisaient des fusées V2 
dans des tunnels transformés  
en usine souterraine. La bénévole 
œuvre, avec d'autres,  
à la restitution de leur mémoire.

2  Au musée La Coupole, l’historien 
Laurent Thiery consulte les archives 
de l’amicale des déportés,  
classées par les bénévoles.

3  L’entrée du tunnel menant  
à l’immense bunker nazi  
en forme de coupole,  
qui a donné son nom au site.

4  Une des galeries de  
La Coupole. Par son obscurité  
et son humidité, l’ambiance  
du lieu rappelle les tunnels  
de Dora, en Allemagne,  
où étaient fabriqués les missiles 
balistiques V2.
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Le récit

« Rendre la vie à ces 
hommes sans sépulture, 
c'est notre mission. »
Laurent Thiery, historien

ont apporté leurs premières notices pour 
relecture. En échange, l’historien leur dis-
tribue de nouvelles pochettes correspon-
dant chacune à un déporté. Ils y trouvent le 
dossier administratif constitué à partir de 
1948 pour chaque victime civile de la guerre, 
que Laurent a photocopié au Service his-
torique de la Défense à Caen (Calvados). 
Il a croisé les informations avec les listes 
des convois et transferts de camps qu’il a 
pu consulter. Parfois, la pochette est plus 
épaisse car les archives du Centre de res-
sources, entreposées sur les étagères juste 
derrière eux, ont permis d’y ajouter les 
précieux témoignages d’après-guerre des 
déportés qui sont revenus.

À mesure qu’ils surgissent des listes, 
tous ces noms sont enregistrés dans 
son ordinateur, sur un tableau Excel for-
mant une gigantesque base de données que 
l’épouse de Laurent, Céline, l’aide à mettre 
au point : 122 colonnes ! Celles-ci corres-
pondent aux dates de naissance, d’arres-
tation, au métier, statut… de ces hommes 
raflés par hasard ou arrêtés comme résis-
tants, pour marché noir ou délit de droit 
commun, et que les nazis ont envoyés tra-
vailler à la victoire du IIIe Reich. Au fil des 
réunions, les biographies se remplissent, 
suivant l’ordre des convois partis de 
Compiègne (Oise) qui ont majoritairement 
alimenté Mittelbau-Dora en main-d’œuvre 
concentrationnaire. Joëlle planche plus 
particulièrement sur les déportés de trois 
convois de janvier 1944. Parmi eux, ce 
groupe de 369 manifestants, raflés pour 
avoir voulu célébrer le 11 novembre 1943 

à Grenoble. La bénévole passe des coups 
de fil, tente de retrouver des descendants 
sur Internet pour étoffer le récit de leur vie 
avant et après la déportation. De plus en 
plus rarement à mesure que le temps passe, 
elle tombe sur un survivant, comme ce 
monsieur de Cannes qui témoigne encore 
dans les écoles, ou sur leur veuve…

« S’il te plaît Laurent, demande-
t-elle régulièrement, mi-souriante, 
mi-sérieuse, cette fois-ci, passe-moi 
quelques dossiers de déportés qui ont sur-
vécu ! » Lionel approuve : il a aussi du mal 
à voir défiler ces destins d’hommes jeunes 
broyés par la machine nazie, comme cette 
famille Lizeaux dont le père et ses deux fils, 
résistants, de Beaumont, petit village de 
Corrèze, sont tous morts à Dora à l’âge de 
43, 20 et 18 ans…

Les quatre bénévoles partagent 
avec Laurent leurs difficultés : com-
ment écrire avec sensibilité tout en gar-
dant une certaine distance, mais en se 
démarquant du langage administratif ? Car 
« rendre la vie à ces hommes sans sépul-
ture », telle est leur mission désormais ! 
Puis la discussion s’engage sur l’emploi des 
termes : « Lorsqu’on ne sait ce qu’est deve-
nu un déporté, il faut écrire “disparu” et 
non pas “décédé” », explique le chercheur. 
Par rigueur scientifique, Joëlle approuve, 
bien qu’elle estime qu’en termes de vie 
humaine, cela revient, hélas, au même.
Avant de rentrer travailler chez elle, au 
village de Tilques, à 10 km au nord de La 
Coupole, la bénévole range dans son porte-
documents le petit mémento des règles 
à suivre, que vient de distribuer Laurent, 
afin d’uniformiser les textes : utiliser le 
présent de narration, penser à toujours 
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inscrire les matricules… Elle se dit que le 
travail dans lequel les « mousquetaires » 
et quelques autres se sont lancés s’an-
nonce titanesque et prendra des années. 
Heureusement, du renfort arrive. Claude, 
une nouvelle bénévole, s’est portée volon-
taire en Meurthe-et-Moselle : Laurent va 
plutôt lui adresser les dossiers de cette 
région pour qu’elle complète les biogra-
phies en épluchant les archives régionales 
et les journaux locaux.

Les 26 et 27 mai 2016, c’est l’effer-
vescence à La Coupole ! Laurent y a  
organisé des « journées d’études » pour 
échanger avec des conservateurs de 
musées liés à la déportation. Il y a aussi 

convié les rédacteurs – désormais une 
vingtaine à travers la France – et les des-
cendants des familles de déportés avec les-
quels l’équipe du dictionnaire a pu entrer 
en contact. À la fin de la première confé-
rence, un homme jeune se présente à Joëlle. 
« Je suis Michaël Gabrion, nous avons déjà 
échangé au téléphone au sujet de mon 
grand-père, Pierre, jeune résistant arrêté 
en 1943 avec ses deux cousins. Lui seul est 
revenu. » « En effet, se souvient-elle. Avez-
vous découvert des renseignements pour 
compléter le texte ? » Le jeune homme 
parle, parle… et soudain l’émotion l’étreint 
jusqu’aux larmes. Joëlle lui prend douce-
ment le bras. Ils conviennent de mettre au 
point ensemble la notice de Pierre Gabrion, 

1  Joëlle Helleboid-
Allouchery (à droite)  
et le directeur du 
musée La Coupole 
remettent à  
une petite-fille  
de déporté l’un des 
exemplaires du Livre 
des 9 000 déportés  
de France à Mittelbau-
Dora. Derrière eux,  
de nombreux ouvrages 
restent à donner  
aux familles.1

2  Dans les cartons d’archives 
entreposés au centre historique  
de La Coupole, la fiche d’un 
déporté établie après la guerre  
par l’amicale des survivants  
du camp de Dora.

3  et 4    À gauche, Henri Guet a été 
arrêté fin 1941 pour appartenance au 
Parti communiste, et envoyé au camp 
de Dora, dont l’entrée du tunnel est 
visible ici (à droite).

2

3

4
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Le récit

« Des familles font enfin  
leur deuil, près de quatre- 
vingts ans après le crime. »
Joëlle Helleboid-Allouchery

traumatisé par sa déportation et la tâche 
d’incinérer les morts qui lui avait été un 
temps dévolue à Dora. Pour la première fois 
la bénévole est ainsi confrontée à l’émotion 
des familles « qui font enfin leur deuil, près 
de quatre-vingts ans après le crime. »

Laurent, lui, prend conscience de 
l’attente que le dictionnaire suscite. 
Deux mille notices sont déjà prêtes. Mais 
il va falloir trouver un éditeur. Il n’ose pas 
penser au coût faramineux de fabrication 
d’un tel ouvrage, qui ne bénéficie pas de 
réelle subvention publique… 

En ce jour d'été 2018, Laurent 
pousse sa fille Eugénie sur la balançoire 
d’un parc quand son téléphone sonne : 
« C’est Philippe Héraclès, fondateur des 
Éditions du Cherche Midi », dit une voix 
inconnue. L’éditeur parisien vient de lire 
un reportage dans le JDD sur ce projet fou 
de dictionnaire. Il sait que malgré plu-
sieurs approches auprès d’éditeurs, et un 
mécénat anonyme de 30 000 €, sa publi-
cation n’est pas assurée : « Nous sommes 
volontaires pour l’éditer gracieusement. Il 
s'agit d'un devoir de mémoire », annonce-
t-il à l’historien qui n’en revient pas. Onze 
mois plus tard, le contrat est signé avec le 
Cherche Midi, qui va publier cet ouvrage 
de… 4,2 kg ! Car seule une publication en un 
tome unique répond à son rôle de « mémo-
rial de papier ». Joëlle se sent soulagée. Vite, 
il faut livrer le manuscrit pour une parution 
au printemps prochain. Et il reste encore 
1 000 notices à écrire ! Un défi, même si les 
rédacteurs sont désormais soixante-neuf, 
répartis dans toute la France.

À partir de l’automne, Laurent 
ne sait plus ce qu’est un samedi ou 
un dimanche. Avec son épouse, ils 
passent leurs congés de Noël à pointer les 
8 971 notices dans le tableau Excel, en les 
comparant au document Word de 29 mil-
lions de signes qu’a préparé Caroline, la 
documentaliste, en fusionnant toutes les 
fiches. Il s’agit de ne pas d’oublier un seul 
des déportés ! Même ceux sur lesquels on 
ne sait presque rien. Tel Bertel Martenson, 
ce Finlandais arrêté en France, qui a 
droit à quelques phrases signées Joëlle. 
Au Cherche Midi, un bataillon de correc-
teurs met en forme l’ouvrage… L’historien 
vérifie la dernière page le 21 février 2020, 
alors qu’avec Céline et Eugénie, ils atter-
rissent à Florence, en Italie, pour un week-
end bien mérité !

Le 20 mai 2020, les gendarmes de 
Saint-Omer observent, intrigués, un 
groupe masqué qui entoure un camion 
garé devant La Coupole. Laurent, Céline, 
Caroline et les « mousquetaires » ont ris-
qué ce minirassemblement d’après confi-
nement pour assister, le cœur battant, à 
la livraison des neuf mille exemplaires 
du Livre des 9 000 déportés de France à 
Mittelbau-Dora. Ils vont transiter sur les 
étagères du musée à destination de chaque 
famille. N’y tenant plus, Laurent ouvre un 
carton. Il sourit : « À qui je le donne ? Tiens, 
Joëlle, prends-le, puisque tu es entrée la 
première dans cette aventure. »

À ce jour, 300 familles ont déjà pu 
installer chez eux ce bouleversant « mémo-
rial de papier ».
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8 971
DÉPORTÉS  
RECENSÉS

dont 690 étrangers  
de 40 nationalités différentes,

et sept femmes.

13e

ET DERNIER CAMP  
DE CONCENTRATION 

créé par les nazis, Mittelbau 
reprend la gestion de l’usine 

de Dora qui dépendait, jusqu’en 
octobre 1944, de Buchenwald.

54 %
DES DÉPORTÉS  

À DORA
entre le 27 août 1943  

et le 15 avril 1945,  
ne sont pas revenus.

Ce livre, illustré de 3 000 photos 
d’identité, constitue non seulement 
un mémorial des déportés de 
France à Dora, mais aussi, à mesure 
que les témoins disparaissent, 
un outil de transmission. La région 
Nord-Pas-de-Calais en a acheté 
pour tous ses collèges et lycées,  
et La Coupole encourage les 
recherches que peuvent mener 
les classes autour des biographies 
de déportés de leur ville ou village. 
Le livre a récemment reçu le prix du 
jury Montluc Résistance et Liberté.

Éd. du Cherche Midi, 2 456 p. ; 49 €. 
Sous la direction de Laurent Thiery.

Le parcours commence sous un immense 
tunnel. Puis, sous le dôme proprement dit, 
une exposition retrace l’histoire des missiles 
balistiques V2. La technologie mise au point 
a été récupérée par les Américains pour 
concevoir leurs fusées spatiales, par 
l’intermédiaire de l’ingénieur nazi Wernher 
Von Braun, qu’ils ont accueilli après 
la guerre. Un second parcours s’intéresse 
à l’histoire de l’Occupation dans la région.
lacoupole-france.com

À lire aussi : le roman graphique Von Braun,  
de Robin Walter. Éd. Des ronds dans l’eau,  
184 p. ; 22 €.

Repères

Grand reporter chargée de la rubrique Histoire au Pèlerin, Sophie Laurant a découvert  
le Livre des 9 000 déportés de France à Mittelbau-Dora en octobre dernier,  

aux Journées de l’Histoire de Blois. L’aventure humaine et scientifique menée par ces 
historiens, professionnels comme bénévoles, l’a impressionnée.

Carnet de route

Un espace du musée de La Coupole est 
consacré au camp de Mittelbau-Dora. Un 
reportage photo couleur de Walter Frenz, 
photographe d’Hitler, donne une vision 
aseptisée de l’usine. Il contraste avec les 
dessins de déportés, comme ceux de Léon 
Delarbre qui a croqué des scènes terribles 
de la vie du camp et des portraits de ses 
camarades, conservés jusqu’à sa libération.
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